Además Cleíta todavía no ha claudicado. Todavía está con nosotros. Superó la crisis y aquí sigue, escuálida, ya sólo camina, pero todavía sube a su sillón para dormir. Come dos pellizcos, y un sorbo de agua. De agua que lleva la pastilla disuelta, aunque ya le haga poco a estas alturas. Pero sigue maullando a voz en grito. Se ha acostumbrado a su nueva minusvalía y ahora da verdaderos graznidos para pedir las cosas. Todas. Que la subas a la cama. Que le abras la puerta un ratito. Que un bocado de una latita de comida nueva, que un trocito de pechuga de pollo recién frita... Y ella sigue respirando como puede. SIGUE AQUÍ

Sobre la envidia. Mala consejera como pocas. (Aunque sólo la ves en la cara de enfrente). Hija de la desconfianza y del miedo. Ahora que recuerdo, mi padre nunca me enseñó a desconfiar. Me enseñó a respetar. A confiar. Me enseñó a respetar a los mayores y a estar feliz con los amigos. A tener muchos amigos y las puertas abiertas de su casa siempre.
La desconfianza es masculina y el respeto femenino. ¿A que sí? El respeto a la vida. De la mujer viene la vida. En realidad mi padre, como muchos hombres, también era feminista.
Aunque murió en 1973, qué eternidad. Lo fue sin darle un nombre. La prueba, una prueba pequeñita, soy yo.

...Recogida de un apunte








Y es que el otro día echaban "La teniente O'Neil" (Demi Moore) por la Cuatro y de repente se me erizó el vello. ¡Qué inocencia y qué ignorancia! Da grima ver una mujer tan entera haciendo el bobo por querer imitar las "envalentonadas" de los machirulos. ¡Con lo enamorada que me quedé de mi Demi la primera vez que vi esta peli!

Y de la teniente, a los contenidos habituales de "la cuatro": tán góticos, tan espeluznantes la mayor de las veces.
Tan de macho joven cultivado en este mundo masculinizado que sufrimos. Igual que "Público" el periódico.

Pero yo prefiero mirar a la luna

Hoy, por ayer ya, puesto que es de madrugada, iba a hablar de tres obviedades y de una tragedia. Es una tragedia minúscula tan inmensa como la vida misma. Se trata de un pequeño ser
-y ya es declaración de no existencia-
... se trata de la vida de una gata.
-Vamos, que para esta sociedad, no es que sea tragedia, es que ni anécdota.


Se trata de la agonía de mi querida gatita Clea.

Cleíta tiene 16 años y medio. Está aquí a mi derecha, en su manta blanca (¡qué inutil será mañana!) bombeando su pequeño abdomen con todo sacrificio ya. Cleíta lleva año y medio enferma de insuficiencia renal, pero sigue siendo la que estáis viendo, hasta hace dos días. Desde hace dos días parece que sus riñones se han dado por vencidos definitivamente y ya apenas puede caminar porque se ahoga, es como si el corazón no le cupiese dentro.
He llamado a urgencias veterinarias, hoy domingo, por ayer ya,
(Por lo menos las hay, que el negocio es el negocio)
y me confirman lo que me temo: se acabaron los remedios, no hay más medicina, sólo el "sacrificio". El pequeño cuerpo de Clea, mi compañera durante tántos años, está totalmente envenenado. Mañana, por hoy, cuando amanezca, será mi lunes trágico. Llevo todo el domingo aquí sentada junto a ella, meditando, cuidándola, preguntándome si actúo correctamente. Si de todas formas le voy a arrebatar su vida, ¿qué derecho tengo? Pero ¿y qué derecho he tenido a secuestrarle la vida junto a mí? La tengo desde que tenía dos meses y me cabía en el hueco de una mano
(es curioso, entonces no existían las cámaras digitales, tendría que escanear las fotos de aquel entonces)

Hoy, cuando amanezca, le voy a dar la libertad.
-----------------------------------------------------------

... A lo mejor entonces, después de que mi tragedia particular acabe, igual retomo el principio de este artículo y hablo de las tres obviedades de las que quería hablar antes.

Vuelvo de vacaciones y me doy de bruces con el otoño otra vez: Con el curso recién empezado. Y todo tu nuevo crédito de impulso, de vida, renovado y dispuesto para ser gastado una vez más como si fuera la primera, y para gastarse igual que siempre...

¡Qué lata de otoño! Tánto reencuentro y tánta melancolía, ¿verdad?

Hoy prefiero una primavera eterna, como una golosina, un capricho que calme tanta incertidumbre.

Pero acabo de aprender que la palabra, por mucho poder que tenga, y lo tiene, no es lo que mueve el mundo. No por sí sóla. Es la emoción.
El sentimiento...



Y no diré más hoy.
No me acompaña ese "élan" necesario, la ingenuidad suficiente como para alzar la palabra, la mente, y volar.

Será el otoño y Budapest.
¡Saben tan parecido!

...O es demasiado decir que realmente fuera Asturia, fuera Gijón donde realmente estuvimos, porque estaba invadida la playa norteña de hijos de horteras adinerados (o que iban de eso), que exibían una exultante afición a la homofobia. Jamás he oído en este país semejante sarta de comentarios a nuestro paso... Y eso que ya no tengo edades como para ir llamando la atención.
Por otra parte, la gente de allí, los asturianos que nos alojaron y que nos dieron de comer (en el hotel, en los restaurantes), como siempre, acogedores y personas generosas.
Estoy un poco sin palabras.
Me asusta la estirpe de estos pollos de hoy en día. No sé. Ojalá me equivoque.



En otro momento volveré a coger mis notas y las colgaré aquí, sobre mi teoría de cómo nos veo yo en sociedad. Antes me quiero quitar algún resto de alga pringosa, ¿vale?

Hace mucho tiempo, cuando todavía guardaba una sola mirada, cayeron en mis manos los 4 primeros libros de Carlos Castaneda (o Castañeda). Su lectura, indudablemente, no me dejó indiferente. Yo quería ser el brujo que era capaz de "parar el mundo" y de tatísimas proezas que ningún héroe al uso podía superar aquéll.

Hoy, después de algún que otro meando en el camino, todavía tengo un gran poso de aquella lectura: PARAR EL MUNDO.

Parar el mundo y volverlo a mirar con mirada limpia, nueva.

Hoy es luna llena.

...Bien, ha habido algún paréntesis pero habíamos iniciado este camino hablando del poder de la palabra y del poder del deseo: "si deseas algo con insistencia, acaba sucediendo" (aunque hasta pueda ser a tu pesar al final, pero eso ya es otro cantar).

Pues es lo que volvió a suceder una vez más cuando las diosas se tornaron dioses. ¡El gran abismo! La Grecia clásica, decíamos, todavía recordaba el dolor de esta inflexión y nos lo legó en forma de mito y con la historia vuelta del revés: "fíjate lo listos que somos que las hemos vencido y hoy no son nada, sólo un mito..." Esta fue la última gran debacle cultural y civilizatoria de nuestro mundo. Desde entonces, todo ha sido lo mismo, adornado con más o menos máquinas, instrumentos y teorías más o menos sofisticadas. Pero máquinas, teorías descarnadas, pensamiento, orden social, valores... que responden todos a ese nuevo orden creado por la derrota del universo de la diosa madre a cargo del dios de la guerra.

Aquí fue cuando las palabras cambiaron de signo y el mundo entero empezó a girar sobre un nuevo eje. Un nuevo eje que paulatinamente fue cogiendo ritmo, hasta ir perfeccionando una teoría que quiere ser muy ambiciosa y quiere abarcar el saber de la vida y la muerte, de la materia y hasta de la mente. ¡¡¡Y pretende conseguir la teoría objetiva que lo explique todo!!! Así, siguiendo la misma arrogancia del mismo dios guerrero que derrotó a su madre-diosa, pretenden estar en el método definitivo para descubrir lA VERDAD. Y mira que ellos mismos saben muy bien que no existe esa entelequia. La objetividad no existe, no es posible. Es igual. Nadie les tose cuando llenan nuestro universo con su teoría científica, teoría que pretende ser un fiel reflejo del mundo. Y es que con ciencia hacemos aviones y viajamos de lado a lado del planeta. Claro que no dicen que sus máquinas y sus vuelos, en realidad quieren acabar con el planeta.

.... ..... .......... ........ ... ... .

Y es que hoy tampoco voy a poder llegar hasta donde empiezo a hablar de la alternativa que propongo. Me muero de sueño y su ley no conoce teorías. Además, me encanta sentir el peso del sueño enredándose porque me habla de vida.

Ojalá Fuera una teoría adolescente hablar de la fuerza de la palabra. No lo es. Por meras palabras se generan ideologías y partidos políticos y guerras (si nos colocamos más aquí de las palabras). Lo difícil es cambiarle el signo a la palabra. Una vez hecho, todo es una espiral, una progresión geométrica. Como el cambio de la "diosa madre" al "dios sol".
En realidad, hablo y no hablo de teorías. Busco el sentido de lo que nos dijeron los griegos. Ellos todavía guardaban el recuerdo del gran paso cultural de valores de venerar a la diosa (es decir, la generación, el ciclo de la vida), a cultivar la fe en el dios guerrero (tan infantil, tan temible, tan puramente adolescente toda su simbología...). Claro que lo anterior era puro mito, invención, dicho de vieja (y no tiene poder la palabra! Lo que dicen los decires populares de nuestras culturas...!). De los griegos, dando arponazos a sus mitos, a la mitología de la ciencia. Todo es cuestión de poner varas de medir saberes: el mito no sabe nada, la raíz cuadrada de "pi" lo sabe todo... Entre tanto, todos estos siglos tan desiertos de mujeres (a la fuerza, aunque la palabra no tenga toda la fuerza) dejan escuchar alguna voz, de una arqueóloga, por ejemplo. Aunque es un decir, porque no se reeditan sus libros. Marija Gimbutas. Antropólogas como Riane Eisler. Ellas nos hablan de esa civilización anterior que conocemos como Neolítico y que miramos como miramos a un chimpancé. Pero el tiempo no tiene por qué ser unidireccional, no tenemos por qué ir en progresión aritmética "hacia mayor progreso y avance", entre otras cosas, porque son dos palabras, dos palabras susceptibles de un contexto que les dé sentido. Cada mundo genera su contexto y su sentido...

HOY OS PROPONGO VOLAR.
VOLAR POR ENCIMA DE LO SABIDO.
BUSCAR SENTIDOS.

Os voy a contar un cuento. Preparad vuestras butacas. Sentaos con total comodidad, porque el cuento que os quería contar, ahora resulta que me lo estáis contando vosotros a mí. Relajémonos todos. Porque lo que suena, más se asemeja a una pesadilla que a otra cosa. Y bueno, si era yo la que os iba a contar. Pero vosotros "dale que dale", que no dejáis meter baza. Esto es una pesadilla, seguro...

¿Cómo he sido consciente de que este mundo no está dicho con mi lenguaje?

Mirad, como no he estado nunca en su mundo, ahora he decidido observarme y no creerme su versión. Para ellos -dicen- yo ya no existiría (claro que como nunca he estado allí...) porque ya he sobrepasado la edad del limbo -mujer que piensa, mujer que no existe y somos afortunadas: 50 años antes, nos encerraban en manicomios; algún siglo antes, éramos brujas...- Y decía, que como he sobrepasado la edad del limbo, parece que sea más fácil alcanzar este estado mental de neutralidad para observar por ejemplo mi cuerpo. Y sucede que veo la mente más tensa que nunca, más afinada, y la carne que no hay manera, que tiende a la flacidez. ¿Qué pasa? Respuesta de ellos -del mundo en el que estamos, vaya-: "invisible", salvo para las firmas de cosméticos. Respuesta mía: "uf, qué alivio, ¿decís que ya no me miran por fin?" Pero no es así. Ahí está la presión de su mirada que no cesa. Su mirada-que-no-cesa está forjada en acero de palabra que se apropiaron. Ellos cogieron nuestro lenguaje y le dieron la vuelta. Un lenguaje que era de toda/os, lo conviertieron en su lenguaje. Una diosa que crea mundo habitable, pasó a llamarse dios de la guerra. Y nos han metido en un mundo a dos bandas donde todo es enemigo. (Pero ¿qué enemigo ni qué puñetas, si todos estamos en la misma barca? Y anda, vete a decírselo a los juseínes que siguen siendo...)

¿No os dije que al final esto sonaba más bien a pesadilla?

Y es que cuando todo está por hacer, mirarlo se nos hace cuesta-arriba. Lo importante es no perder de vista el objetivo: nosotras hemos de reconquistar el lenguaje como un tesoro, como EL tesoro, para poder crear un mundo realmente para todos.